谈 月 亮
茅 盾
曾经有过这么一回事，使得我第一次不信任这月亮。那时我不过六七岁，那时我对于月亮无爱亦无憎，有一次月夜，我同邻舍的老头子在街上玩。先是我们走，看月亮也跟着走；随后我们就各人说出他所见的月亮有多么大。“像饭碗口”，是我说的。然而邻家老头子却说“不对”，他看来是有洗脸盆那样子。
“你比我矮，自然看去小了呢。”老头子笑嘻嘻说。
于是我立刻去搬一个凳子来，站上去，一比，跟老头子差不多高了，然而我头顶的月亮还只有“饭碗口”的大小。我要求老头子抱我起来，我骑在他的肩头，我比他高了，再看看月亮，还是原来那样的“饭碗口”。
“你骗人哪！”我作势要揪老头儿的小辫子。
“嗯嗯，那是——你爬高了不中用的。年纪大一岁，月亮也大一些，你活到我的年纪，包你看去有洗脸盆那样大。”老头子还是笑嘻嘻。
于是我相信我自己是完全失败了。在许多事情上都被家里人用一句“你还小哩！”来剥夺了权利的我，于是就感到月亮也那么“欺小”，真正岂有此理。月亮在那时就跟我有了仇。
曾经看见过这么一件事，那时也正是中秋快近，忽然有从“狭的笼”*里逃出来的一对儿，到了我的寓处。大家都是卯角之交，我得尽东道之谊。而且我还得居间办理“善后”。我依着他们俩铁硬的口气，用我自己出名，写了信给双方的父母——我的世交前辈，表示了这件事恐怕已经不能够照“老辈”的意思挽回。信发出的下一天就是所谓“中秋”，早起还落雨，偏偏晚上是好月亮，一片云也没有。
“我想——昨天那封信太激烈了一点。”女的开口了，依旧望着那冷清清的月亮，眼角还噙着泪珠。“还是，我想，还是我回家去当面跟爸爸妈妈办交涉，——慢慢儿解决，将来他跟我爸爸妈妈也有见面之余地。”
我耳朵里轰的响了一声。我不知道什么东西使得这个昨天还是嘴巴铁硬的女人现在忽又变计。
月亮光照在她脸上，忽然她低了头，手捂住了脸，就像闷在瓮里似的声音说：“我撇不下妈妈。今天是中秋，往常在家里妈给我……”
我不愿意再听下去。我全都明白了，是这月亮，水样的猫一样的月光勾起了这位女人的想家的心，把她变得脆弱些。
从那一次以后，我仿佛懂得一点关于月亮的“哲理”。我觉得我们向来有的一些关于月亮的文学好像几乎全是幽怨的，恬退隐逸的，或者缥缈游仙的。跟月亮特别有感情的，好像就是高山里的隐士，深闺里的怨妇，求仙的道士。他们借月亮发了牢骚，又从月亮得到了自欺的安慰，又从月亮想象出“广寒宫”的缥缈神秘。读几句书的人，平时不知不觉间熏染了这种月亮的“教育”，临到紧要关头，就会发生影响。
把月亮的“哲理”发挥得淋漓尽致 的，也许只有我们中国吧？不但骚人雅士美女见了月亮，便会感发出许多的幽思离愁，扭捏缠绵到不成话；便是喑呜叱咤的马上英雄也被写成了在月亮的魔光下只有 悲凉，只有感伤。这一种“完备”的月亮“教育”会使“狭的笼”里逃出来的人也触景生情地想到再回去，并且我很怀疑那个邻舍老头子所谓“年纪大一岁，月亮也 大一些”的说头未必竟是他的信口开河，而也许有什么深厚的月亮的“哲理”根据吧！
从那一次以后，我渐渐觉得月亮可怕。
星夜使你恐怖，但也激发了你的勇气。只有月夜，说是没有光明吗？明明有的。然而这冷凄凄的光既不能使五谷生长，甚至不能晒干衣裳；然而这光够使你看见五个指头却不够辨别稍远一点的地面的坎坷。你变作“短视”了。你的心上会遮起了一层神秘的迷迷糊糊的苟安的雾。
人在暴风雨中也许要战栗，但人的精神，不会松懈；人撑着破伞，或者破伞也没有，那就挺起胸膛，大踏步，咬紧了牙关，冲那风雨的阵，人在这里，磨炼他的奋斗力量。然而清淡的月光像一杯安神的药，你在她的魔术下，脚步会自然而然放松了，你说不定会向青草地下一躺，眯着眼睛望天空，乱麻麻地不知想到哪里去了。
自然界现象对于人的情绪有种种不 同的感应，我以为月亮引起的感应多半是消极。而把这一点畸形发挥得“透彻”的，恐怕就是我们中国的月亮文学。当然也有并不借月亮发牢骚，并不从月亮得了自 欺的安慰，并不从月亮想象出神秘缥缈的仙境，但这只限于未尝受过我们的月亮文学影响的“粗人”罢！
我们需要“粗人”眼中的月亮；我又每每这么想。
1934年中秋后
(原载《申报月刊》第8卷第10期，有删改)
【注】 * “狭的笼”原为俄国盲诗人爱罗先所作童话的篇名，这里借指封建家庭的樊笼。
12. 文章开头写“与老头子争辩月亮大小”一事有什么作用？请简要分析。(6分)
________________
13. 联系文中画线句子的语境，简要概括“月亮”有哪些“可怕之处”。(4分)
________________
14. 文章结尾说：“我们需要‘粗人’眼中的月亮”，何谓“粗人”？这句话有什么意蕴？(4分)
________________
15. 有人认为本文“谈月亮”从艺术构思的角度，是“独辟蹊径”，也有人认为是“故作惊人之语”，对此，你是怎么看的？(6分)
________________
参考答案 新炬吧考试网(www.xinjuba.com)整理
12. 以自己“争辩”的失败，表达对“大人”以年龄、资历来压制“小人”权利的不满；交代出月亮与“我”结仇由来已久，引出下文对月亮更大的不满；由感性故事切入，富于趣味，为下文理性议论做了铺垫。(每点2分)
13. ① 使人苟安于现状。(答“人们借月亮发牢骚，得安慰，变得短视”亦可)② 使人丧失斗争的勇气。(答作“临到紧要关头，不能坚持到底”亦可)(每点2分)
14. “粗人”指不受旧有文化束缚，积极、果敢、勇于斗争的人。结尾表达了作者对旧有“月亮文学”的批判，指明了改造旧文化的方向，呼唤积极的时代文学、时代精神，孕育时代新人。(每点2分)
15. 本文一反咏月、赏月的旧有文艺腔调，反思传统文化的消极因素，不落俗套；由“月亮”联系到“月亮文化”，从自然现象延伸到社会文化的批判，由小观大，确是“独辟蹊径”；本文不为文艺而文艺，着眼现实，“言之有物”，并非“故作惊人之语”。(每点2分，其他答案言之成理亦可)
