1970年的记忆
张亚凌
在收到舅舅的来信得知外婆要来看我们的消息后，母亲的表现很奇怪，奇怪得让我们有点害怕。
她一会儿紧紧地搂着弟弟，蹭着弟弟的脸蛋儿，满脸是笑：“柱子，我娘要来看我了，你外婆要来看你了。真的， 真的要来了，马上就来了。”一会儿又松开弟弟，用手背抹着泪花，自顾自地唠叨：“咋办啊？这日子过得都是 窟窿眼，遮不住丑！咋办呀……”
母亲一会儿笑，一会儿哭，脸上挂着泪，嘴巴却撇成下弦月，看起来真是滑稽。我从来没见过母亲这副表情，她遇事一 直很镇定的。记得有一次我从沟边摔下去折了腿，被别人背回了家。母亲非但没有表现出一丝惊慌，反倒戳着我的额头骂道 ；“沟能走还是能跑？走路不看，活该。”只是外婆要来，她至于吓成这样？
看着母亲的表情，我想笑，却笑不出来。弟弟干脆咧着嘴大哭起来。我赶忙搂着弟弟哄他：“外婆来了，咱们就能 吃到好东西了，就不饿了。”弟弟啃着手指头，哭声才渐渐小了下来。
母亲在院子里转着圈，似乎看啥都不顺眼，嘴里嘀咕着“这烂屋里，这烂屋里”。一向忙于活计的母亲，好 像一下子对干啥都没了兴趣，只是焦躁地转着圈儿，晃得我眼花。
父亲刚一进门，一向很镇定的母亲突然像疯了般呜呜地哭了起来，边哭边嘟哝：“我娘要来了，咋办哩，我娘要来 了。”
好像外婆要来看她就像天要塌下来一样可怕。父亲扶着娘的肩膀说：“怕就不来了？别怕，有我哩，我给咱想办法 。”
我们就开始为着迎接外婆而准备。记忆里就像过年一样，每间屋子及院子里的每一个角落都打扫得干干净净。母亲打发 我拿个洋瓷碗出去借麦面，我兴奋得跳了起来。
那时，我们吃的东西主要是红薯，早晨红薯块熬稀饭，中午红薯面条，下午红薯馍馍就着炒红薯丝。红薯吃得人一开口 ，就是一股红薯酸味儿，连放的屁，也是酸酸的红薯屁！实在吃不下去了，母亲就加点其它杂粮，也不过是玉米或糜子。只 有来了贵客或是过年，才能吃得上白白的麦面。
我拿着洋瓷碗，雪花婶家、二狗家、北巷婶家、杏花姨家，我从各家借了一碗面粉，我的手一直在打战：外婆来真好啊 ，外婆来就可以吃上过年才能吃到的麦面了！我皱着鼻子闻，也没闻出面粉的香甜味儿。我很遗憾，要是我能变成一个搪瓷 碗，多好啊。
父亲还借了天柱叔家的大桌子、顺锁伯的大立柜摆在我们家，我们家一下子变得很阔气。
外婆来真好，家里整个都变了。
那会儿，我只有一个办法，外婆来了就不要走了，那样我天天都可以吃麦面，爬大桌子摸大立柜。
父亲借了生产队的牛，驾着车，我们穿戴得整整齐齐就像过年般去十里外的镇上接外婆。
记得外婆来的第一顿饭，母亲做得很费心：一碟凉拌莲菜，一碟小葱拌豆腐，一碟炒洋芋丝，一碟凉拌胡萝卜丝，白萝 卜叶在开水里一焯又是一碟凉菜，白生生的白菜帮加了几丝青椒炒了一碟菜，中间是一碟炒鸡蛋，饭桌上一下子就摆了七个 碟子。
那天母亲擀了面条。面条很薄很薄，挑在筷子上真的可以看得见蓝天白云。绿绿的白菜叶子撒在锅里，看着都好吃。
母亲先给外婆舀了一碗，是稠的。我们的呢，是有几面条的稀汤水。
“咋给娃娃舀了那么点儿？”外婆问。
“天天都吃，不爱吃，吃不完就糟蹋了。”母亲说话时瞪了我们一眼，可弟弟却说“不是”，我 赶紧狠狠地踩了一下他的脚，他直接大哭起来。
我笑着给外婆解释，我把弟弟撞了一下，他就疼得胡喊叫。
也就是那次以后，我有了个艰巨的任务——快吃饭时就带着弟弟去外面玩，省得他一不小心露馅了。那种难 受劲，甭提了，我只一脚把那小东西踹到村头的池塘里去。
晚上，外婆跟我母亲坐在炕上闲聊，我在写作业，一转头，发现弟弟竟然用小刀在桌子上划道道，我一巴掌扇过去，喊 了句“把桌子弄坏了咋给人家还”，而后，我捂住了自己的嘴，紧张地看着母亲。
屋里只有弟弟的哭声。
外婆看着我母亲，我母亲很尴尬地笑着，就像外婆要来前的神情一样，分不清是哭还是笑。
“还有啥是借的？”外婆说。
母亲说：“咋会是借的？自家的，甭听娃胡说。”
“还有啥？”外婆又问。
母亲不吭声了。弟弟也不哭了，跑到立柜边说：“这个也是人家的。”
“那咱就一个土炕啊！得，至少有地方睡觉。”
外婆拍着炕，脸上好像是笑，好像又不是。“这就是我女子家，我女子就这样的屋子里头过日子。当妈的，都不晓 得自家娃过的是啥日子……”
外婆唠叨时，母亲哭了。母亲哭着拉着外婆的胳膊说：“娘，没事，我的日子能过好，就是怕你操心才 ……”
外婆走后我才知道，外婆当初不愿意让母亲随父亲远嫁合阳，与母亲断绝了母女关系。加之母亲来合阳后，日子过得捉 襟见肘，就没敢主动联系外婆。
多年后，母亲说要来城里看我。住在出租屋，恨不得把一元钱掰作几瓣花的我，很奢侈地买了一台电风扇，买了好些疏 菜水果——我不能因为工作不稳定就让母亲担心，我得让我的母亲觉得自己闺女过得还不错！
那一刻，我的记忆又回到了1970年。
（选自2015年第4期《读者》）
（1）下列对文章有关内容的分析和概括，不正确的两项是（5分） （ ）
A．面对外婆的到来，一向做事镇定的母亲变得异常慌乱，这主要是因为生活极度贫困，母亲生怕外婆为自己担心。
B．本文通过语言描写、行动描写、神态描写、细节描写等写出了母亲等待外婆到来之前焦躁不安、异常慌乱的表现。
C．面对外婆“还有啥是借的”的问话，母亲一口否认是借来的，表现了母亲爱慕虚荣的心理。
D．本文通过语言描写、动作描写和细节描写，逼真地表现了弟弟天真无邪、活泼可爱的性格特征。
E．文章最后写“多年后，母亲说要来城里看我”，“我”的处境和当年母亲的处境完全相同，所 以那一刻，“我”的记忆又回到了1970年。
（2）请简要概括母亲这个人物的特征。（6分）
（3）文中有多处细节描写，请找出两处，认真品味，并说说这样写的好处。（6分）
（4）文章结尾两段文字是否显得多余？请结合文本，简要说明你的理由。（8分）
参考答案 新炬吧考试网 (www.xinjuba.com)整理
11.【答案】（1）.C、E（C项，“表现了母亲爱慕虚荣的心理” 错，母亲这样否认，主要是不想让外婆为自己操心，并不是追求虚荣或爱慕虚荣；E项，“我’的处境和当年母 亲的处境完全相同”错，母亲当年是因为远嫁合阳，生活贫困；“我”是因为工作不稳定，手头经济拮据 。处境并不完全相同）
（2）①一向镇定，但在自己母亲要来时变得慌乱无主：②精心做菜做饭， 耐心服侍自己的母亲；③远嫁外地，生活捉襟见肘，但坚强地挺着；④对于自己母亲的到来，想方设法遮丑装阔，不想让自 己的母亲为自己操心；⑤在自己母亲面前，刻意掩饰自己的贫苦，却破绽百出；⑥充满自信，对能过上好日子充满信心。（ 答出三点即可）
（3）①当“我”看见弟弟竟然用小刀在桌子上划道道，“ 我”一巴掌扇过去，喊了声“把桌子弄坏了咋给人家还”。而后，“我”捂住了自己的嘴巴， 紧张地看着母亲。这一细节描写既表现了“我”一时着急的心理，也表现了“我”担心会被母亲责备 。②母亲先给外婆舀了一碗，是稠的。我们的呢，是有几根面条的稀汤水。这个细节表现了母亲对外婆的优待，也写出了 “我”家贫困的情状。
（4）我认为结尾两段文字并不多余。理由：①从内容上来说，“我 ”在城里生活的窘迫和母亲当年的窘迫非常相似，母亲来看我时，我的心理和1970年外婆来看母亲时的母亲的心理也 非常相似，都是怕母亲担心，但是硬撑着装阔，让母亲觉得自己的闺女过得还不错，这种内容上的相似性深化了文章的主题 。②从结构上来说，以自己的经历和生活照应母亲的经历和生活，用“那一刻，我的记忆又回到了1970年”一句 照应文题，前后呼应，显示了文章结构的完整。③从写作手法上来看，写“我”的经历采用略写，写母亲的经历 则采用详写，有详有略，详略得宜。
